EL 21

En aquells anys, 1942, 1943, la línia del tramvia número 21 feia un llarg recorregut des de la Barceloneta fins a Sant Gervasi.  En el seu viatge passava per les Rambles i tenia una parada davant del Mercat de Sant Josep, la Boqueria, que és com sempre ha estat anomenat. 

Per la Mariona, això va ser una gran sort, ja que podia fer la seva “feina” amb tota comoditat. 

La seva mare despatxava en una de les parades del mercat i en aquella època les circumstàncies obligaven a les famílies a fer plantejaments que avui dia semblen molt rars.  La gent treballadora anava a comprar cada dia al mercat, no tenien neveres de gel i, a més a més, els diners de la setmanada es repartien així millor.
Bé, la Mariona cada dia feia el següent: sortia de l’escola  - que estava en el mateix, aleshores  Passeig Nacional, per on passava el tramvia 21, quan tot just començava el seu trajecte- per anar a recollir la compra que la seva mare, com a treballadora del mercat,  havia aconseguit a més bones condicions econòmiques. A principis de la postguerra costava molt trobar aliments i encara més “trobar” diners amb què 
comprar-los. Les venedores de la Boqueria s’ajudaven entre elles tant com podien.  

Amb els diners que la seva mare li  posava a la butxaca de la jaqueta, s’enfilava al tramvia i comprava el seu bitllet. S’asseia, tota serieta, i es deixava anar en el seu joc predilecte; el trajecte del tramvia ho propiciava.

La Mariona tenia molta imaginació i li agradava llegir-ho tot. S’imaginava ser una noia “gran” que viatjava; anava llegint tots els rètols del carrer i s’embadalia amb el paisatge urbà. No sabia encara d’estils arquitectònics però intuïa la bellesa de les façanes i les històries que amagaven, ¿quines famílies deurien viure en aquelles cases?  

El tramvia, en aquelles hores, no anava gaire ple, i el cobrador, assegut a dins del tramvia, amb una mena de tauleta davant seu, despatxava bitllets i petava la xerrada amb els passatgers que tenia més a prop. Cada vegada que, o bé per demanar parada o que el conductor volia cridar l’atenció dels vianants, sonava el “cating...cating” de la campaneta del tramvia, la Mariona sortia dels seus somnis i parava atenció a la xerrameca de la gent gran. Es podria dir que la Mariona ho aprofitava tot. Aquell tramvia 21 va ser la primera escola on la nena va aprendre a intuir el món per un “forat”.
Tornem a la “feina” diària de la Mariona. Baixava del tramvia i es decantava cap a la dreta de Les Rambles , al carrer Cardenal Cassanyes, on hi havia una fleca que feien un pa que era el predilecte de la seva mare. Comprava el pa i cap a la Boqueria, on se l’acollia amb alegria i, de bufona cap a munt, el que vulgueu, fins a posar-la  vermella com un tomàquet. Aquell ambient li agradava, era ple de vida i de colors. La mare la feia marxar  de seguida, que havia de dinar i tornar a l’escola. 
Sortia a Les Rambles carregada amb el cabasset de la compra i altre cop pujava al tramvia 21. Alguns cobradors ja la coneixien i els hi feia gràcia aquella personeta tan seriosa; de tant en tant,  els cobradors li regalaven les matrius, un petit taco que quedava després de despatxar tots els bitllets. La Mariona donava les gràcies i se’l quedava molt contenta; el cobrador somreia i pensava que malgrat agafés tota sola el tramvia cada dia, encara era una nena.

Els dissabtes no feia el viatge,  ja que el seu pare anava a buscar la mare al migdia i tornaven a casa plegats. Però un dissabte...

Aquell dissabte va ser quelcom diferent. Feia tres o quatre anys que s’havia acabat la guerra civil i a les escoles de Barcelona s’hi produir una plaga de polls. Per exterminar-los es va prendre la decisió que tots els nens i nenes que portessin els cabells llargs els els tallarien al més curt possible, així facilitarien la feina de les famílies de netejar de llémenes els caparrons dels seus fills.
La Mariona portava unes trenes llargues i molt rosses i va haver de complir les mesures disposades. A la mare li sabia greu, però a la nena no, gens ni mica; per començar era un canvi i s’imaginava la cara de sorpresa que posarien els passatgers habituals i el cobrador del tramvia quan la veiessin feta tota una senyoreta. 
Així, doncs, aquell dissabte la nena va fer el trajecte com sempre; va anar a veure la mare i aquesta l’envia a la perruqueria d’una seva amiga que estava a tocar del mercat, tot dient-li que quan estigués llesta tornés a agafar el tramvia i que ja es trobarien a casa. 

Així ho va fer; quan ja va estar ben abillada  -la perruquera li va dir que estava maquíssima i ella s’ho va creure-  va sortir a Les Rambles i quan va arribar el tramvia 21 hi va pujar. Quan es disposava a pagar l’import del bitllet es va adonar que no portava diners; el cobrador va veure com enrogia de vergonya; la situació es va fer angoixant per a la nena; la Mariona volia caure allà mateix morta. El cobrador somreia amb cara de voler-ho arreglar. No va ser-hi a temps, un senyor que estava veient el que passava es va atansar dient: “No et preocupis, nena, ja te’l pago jo”. La Mariona va donar les gràcies amb un filet de veu i, enrogida de cap a peus, es va asseure en el seu lloc.
En arribar a casa i quan encara tenia aquella sensació de vergonya, va tenir una il·luminació i, tot  posant la mà a la butxaqueta petita del pit de la jaqueta va treure un meravellós paperet; un bitllet de Pesseta, més que suficient per pagar el bitllet de tramvia que només valia vint-i-cinc cèntims. La mare l’hi havia posat feia dies, tot dient-li: “Et poso aquest bitllet en aquesta butxaqueta perquè no vagis pel món sense ni cinc cèntims”. 

La Mariona va restar desolada uns instants, tenia diners i no havia estat capaç de recordar-ho! Però, quina sort, malgrat tot! Els que agafaven sovint el tramvia 21 se sabien ajudar, perquè en realitat formaven una gran família!
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